|
原创文章发自中羽在线，转载请标明出处！
从 陶菲克到 石宇奇，顶尖男单球员的称霸，要么是具备惊天的勇气，要么是遵循了行事的底层逻辑。惊天的勇气是少见的，多数人的成功，还是因为遵循了行事的底层逻辑。
羽毛球运动的底层逻辑是：进攻是关键招，防守是基本盘。为什么是这样？因为，人类行事，基本不可能在没有任何反馈，不经过任何迭代的情况下，就一击成功。
古代有不少王朝一统天下，都以关中为根据地。第一个原因是，中国地势西高东低，从关中由西往东攻击，具备高屋建瓴之势。第二个原因是，关中的东面屏障是易守难攻的函谷关。秦灭六国，仗打赢了，可以开疆拓土；仗打不赢，也可以闭关自守，然后继续组织进攻。楚汉战争，刘邦胜项羽而得天下，即便一时失利，也可以退入关中，养精蓄锐，再决胜负。具备了防守的能力，便具备了从头再来的资本。
取胜，可以是在综合实力上压倒对手，但这并非唯一法门，懂得限制对手的优势，攻击对手的弱点，同样也能胜利——以弱胜强，就是这么来的。
举个不恰当的例子：六大派围攻光明顶，无人是张无忌敌手，灭绝师太让周芷若出手——张无忌的优势在武功，弱点是女人。取胜之道，是多种多样的。
2007-2010年， 索尼、陶菲克，总共三次在世锦赛战胜 李宗伟。在这三年里，李宗伟的综合实力明显强于这二人，那么他们是怎么取胜的？——通过网前技术限制李宗伟，同时攻击李宗伟的后场弱点。
里约周期至东京周期，李宗伟对一众选手砍瓜切菜，固然有综合实力上的优势，但作为高龄选手，胜率能高到那种程度，更多是凭借对对手弱点的攻击。而多数选手的弱点，都是在防守。
从里约周期到东京周期， 安赛龙的进攻都很强，强到可以打穿 林丹、 谌龙，即便受伤后也能胜过多数高手。但他打李宗伟，多数时候是无暇进攻，而是疲于奔命防守，据他本人描述，只要他一起球，李宗伟就会杀球钉地板，他甚至直言自己想不明白世界上怎么会有人能打赢李宗伟，这是早期安赛龙的困扰，也是长期以来绝大多数年轻人的困扰。
如果李宗伟经常起球让安赛龙杀，他防得住吗？不行。因为就连林丹、谌龙也防不住。所以，安赛龙本身并不弱，只是李宗伟限制了他的优势发挥，同时大肆攻击了他的弱点。很多年轻人也未必就很弱，但李宗伟就是能攻击他们的弱点。
东京周期的李宗伟，是一面照妖镜，照出了男单的防守问题。里约周期的李宗伟，也大抵如是。
限制对手优势，攻击对手弱点——这是里约周期至东京周期，李宗伟的取胜之道；也是2007-2010年，李宗伟对手的取胜之道。历史一直在重演，只是换了舞台。
总的来说，从里约周期到东京周期，李宗伟能砍瓜切菜打出高胜率，主要是因为多数选手的防守不行，弱点明显。
既然加强防守是底层逻辑，为什么多数人不做？因为练防守是需要天赋的，也需要有强大的身体，看看近二十年来防守达到顶级的四位男单选手：林丹、谌龙、 桃田贤斗、安赛龙，哪一个不是天赋出众？巅峰时的他们，哪一个不是身板强壮？一般人根本就没有这种身体与天赋，也未必能做到那样刻苦、自律。
李宗伟的身体与天赋其实都不错，早年也有不俗的防守。以林丹、安赛龙为参照，顶尖男单最多能把真正的巅峰维持到30岁。李宗伟2010-2012年是28-30岁，理论上，这几年他也可以像28-30岁的林丹、安赛龙那样，发展出以防守为基本盘的攻守兼备的打法，但他选择了大幅度加强进攻。
而30岁以后，李宗伟已经失去了打防守的条件，只能选择进攻。在大部分人受限于各种主观因素、客观条件，无法很好地遵循底层逻辑的情况下，他本来有统治羽坛的机会，但他碰上了谌龙，一个真正以进攻为关键招，以防守为基本盘的人。出色的防守就像是一座固若金汤的城池，如果进攻不利，可以闭门防守，然后不断接收失利的反馈，迭代进攻的方式，伺机再开城迎敌。反观对手，一直进攻只会师老兵疲。
谌龙之后的桃田贤斗，同样是防守能力的大成者。谌龙的进攻追求连续性，桃田贤斗的进攻追求落点，相较之下，谌龙的效率要高一些，而桃田贤斗往往是在进攻失利以后，凭借顽强的防守稳住分差，一次又一次地重新组织进攻，直至最后胜利。能胜利，首先是能不败。能不败，首先在防守。赢球效率不高，过程拉扯，是因为进攻不够强。
巅峰安赛龙则是在拥有谌龙、桃田贤斗级别防守的基础上，把进攻也做到了极致，所以他赢球的效率是三人中最高的，也几乎是所有男单选手中最高的。
昆拉武特，进攻优势不明显，但防守扎实，无明显可攻击的弱点，只要稳定发挥，大赛就是保底进决赛，只有遇到攻防都是顶级的安赛龙，才会一败涂地。
2025世锦赛决赛，石宇奇的胜利，95%得益于强大的进攻组织，5%得益于比平时强大了5%的防守。上了年纪后，受体能影响，很难连续组织进攻，所以只能在前半段拉开大分差，后半段体力下降后，主要靠控制昆拉武特的头顶区，做好防守来稳住优势，所以比赛过程会显得很拉扯。
那时候石宇奇是29岁，如果年龄再大一点，体能再差一点，那可能就是“用武不终”了。进攻在大部分的时间里，建立了大部分的优势，但是，是那看似不起眼的防守，在最后阶段顶住了对手以鱼死网破姿态发起的反击，从而成就了那最后的倔强。
李宗伟，里约周期已是30岁起步，单进攻就难以穿透林丹、谌龙的防守，在比赛前期没有建立优势，那么，在比赛后期靠防守稳住优势之事，自然也就无从谈起了。
凭借行事底层逻辑获得成功的人，占了多数，但这个世界是充满神奇之处的，也有些人是凭借惊天的勇气获得了成功。像2005世锦赛的陶菲克，2008奥运会的林丹，他们都是燃尽一切，打出了毫无保留的进攻，彻底杀穿对手，一举成功，一战封神。
但惊天的勇气背后，其实是惊天的能力与智慧。陶菲克相信的是：天下杀球，唯重不破。林丹相信的是：天下武功，唯快不破。他们都是确信对手绝无阻拦自己的能力，才敢如此孤注一掷。
从另一个角度说，陶菲克其实也是限制了对手的优势。如果他经常起球让林丹杀，他能防住吗？不能。所以，他没给林丹这样的机会，而是通过细腻的网前限制了林丹的发挥，同时迫使林丹不断起球。2005年，林丹的防守并不弱，但陶菲克的杀球实在太强了，硬生生把林丹的防守打成了相对而言的弱点。强弱是相对的，你足够强，对手就会显得弱。
2011-2012年的李宗伟，未尝没有惊天的勇气，他同样是相信天下武功，唯快不破，世界大赛决赛面对林丹，疯狂提速，燃尽一切，只可惜“用武不终”。
到了29-30岁的年龄，身体已经无法承载起那惊天的勇气了。你想燃尽一切，但身体燃不起了。回看2005年的时候，陶菲克才24岁；2008年的时候，林丹还未满25岁。再看2021世锦赛的 骆建佑，也是燃尽一切，那时候他才24岁。
不过，也有两个人是在上了年纪后，在面对强敌时燃尽一切，并赢得了胜利的：2023世锦赛1/4决赛31岁的 普兰诺伊，2025世锦赛决赛29岁的石宇奇。但可惜，2011-2012这两年，李宗伟面对的是林丹。
如果你的进攻不能像2005世锦赛陶菲克，2008奥运会林丹那样，能够杀穿所有人，并且身体能够支撑你一杀到底，那么，你最好不要有惊天的勇气，否则，多数时候只能是悲壮而轰轰烈烈地收场。但或许，对于2011-2012年的李宗伟来说，那已经是最好的收场方式了？
陶菲克与林丹都是天才中的天才，所以能有非同寻常之举。正常人还是应该像谌龙、桃田贤斗、安赛龙那样，先把防守练到极致，再开创自己的王朝。
其他不如谌龙、桃田贤斗、安赛龙的人，看来也是要先练习好防守，才是正道，如果做到了极致，那可能就能像昆拉武特那样，即便无法开启统治，也能相对平稳地获得争夺大赛冠军的机会。
我想起了 李诗沣。2023年左右，除了安赛龙，另一个能打昆拉武特的人就是李诗沣。李诗沣在速度加持下的进攻，能打穿昆拉武特的防守，可惜他自己的防守基本盘不行，以至于在世界大赛总是见不到昆拉武特的面，就被淘汰了。
这是个什么样的对比，核心原因又是什么：2023年，李诗沣交手记录4-0昆拉武特。昆拉武特总交手记录10-0 王子维，8-2骆建佑，1-0 田中涌士。2023世锦赛，淘汰李诗沣的，就是王子维。2024奥运会，淘汰李诗沣的，就是骆建佑。2025世锦赛，淘汰李诗沣的，就是田中涌士。王子维是杀球力量强，骆建佑与田中涌士都是疯狂提速杀穿李诗沣。而这三人面对昆拉武特……
众人防守弱点明显，成就了高龄李宗伟的高胜率。李诗沣防守弱点明显，世界大赛至今颗粒无收。昆拉武特防守稳健，世界大赛银牌起步。
既然取胜之道往往是限制对手优势，攻击对手弱点，那么，很多时候，一个弱点，就足以致命。反之，一个优势，就让你破围而出。依我看，健康状态的李诗沣与昆拉武特的整体差距没那么大，但说到防守，他们的差距是真的大。
以前超一流的对决都太精彩，太震撼了。2005世锦赛，2008奥运会，惊天动地。2011世锦赛，2012奥运会，可歌可泣。2014世锦赛-2016奥运会，荡气回肠。
桃田贤斗与安赛龙没有超一流的对手，但也创造了史上前二的单赛季统治。
现在一流选手之间的对决，燃尽一切的石宇奇让人动容，昆拉武特更多是给人启示：要怎么做才能更稳定，更持久，才能拥有更多的机会。当然，如果像2021世锦赛骆建佑那样，选择用最燃命的进攻，成为那最美丽、最辉煌的一朝风月，也无不可。
| 
Ta的装备
发表于 
顶顶卡
高亮卡
超级顶顶卡
免费广告
