看到首页又在说什么战神的，但我想说…

Aquablue · 发表于 1 小时前

战神只是大家的褒奖。

他从来都不是战神。

今天最深的感触是在团体赛里，想要赢下比赛，不是一句“你是团体战神”就能换来的，都是一分一分打出来的，都是一次一次克服困难，克服伤病，克服对自己的怀疑，一点一点顶住的。

就拿牢石来说：
2021年的牢石，在大伤从心理也好生理也好都未愈，奥运全运（团体个人全打满）的前提下继续几乎全勤征战苏杯汤杯，其实后来大家喜欢叫牢石苏杯战神，但其实这次苏杯他打的并不好，甚至可以说挺差。过不了安赛龙这座大山，两局脆败，并且整个人不冷静到在两局都大比分领先时被逆转输给彼时初出茅庐的昆拉武特，那时的中羽我相信很多人都还没来，充斥着对他的质疑，谩骂，觉得他快退役了，甚至所有人（包括我）都在调侃整个男队都在靠女队背着走，一点脸都不要。在这样的情况下他顶着压力半决赛赢下状态爆棚的许侊熙，决赛更是打出了至今每次想到都让我觉得有点不可思议的过程和结局（在这之前我从未想过一个运动员能为了一场比赛，完全不顾自己未来的职业生涯健康）。“燃命”，大家后来都这样形容，但即使这个词也不足以形容我的震撼。
后来牢石直播说过，这仍是他自己在职业生涯中最满意的一场的比赛。

2023年的牢石，大家现在回顾的时候说法很多，有人依然骂他牢完了人尽可输全年无冠，有说这只是24年爆发前的沉寂。从我的角度看来，2023年是牢石极度难过的一年，22年底因为疯狂抢积分（否则就会无法报名23年初的高级别赛）在🐏之后带病参加澳大利亚公开赛，透支身体，这在23年初就有了明显的影响。这一年的牢石几乎是在伤病和自我怀疑中度过的，腰伤严重爆发，所有训练场上的视频都能看到走路一瘸一拐，每站比赛几乎都没有好的成绩，一轮游更是一次又一次。在这样的局面下，在外界对他的质疑爆发到顶点的时候，他又一次在苏杯站了起来。五站全胜，我还记得半决赛逆转奈良冈功大那场，第一局手感非常差，很轻易的就输掉了比赛，那时坐在我后面的几个老兄甚至很大声再说“还不如让谁谁谁上，石宇奇根本不行”，但他还是一分一分顶下来了。也是2023年苏杯之后，有b站up主剪了一个到现在为止播放量快到100w的视频叫“苏杯战神”，人们看着感觉很激动，纷纷说他是战神，但其实如果你一场一场看下来就知道，他不是战神。只是一个状态很差，持续怀疑自己，半决赛甚至顶着胃疼吃药上场的普通的想帮团队拿下一分的运动员而已。

2024年是过程很顺利的一年，但真的顺利吗？全奕镇，普兰诺伊，各个都是团赛曾经爆种一流男单的团赛悍将。也都拿下了牢石一局，其中全甚至将领先一直保持到了第二局后半局十五六分的时候，那时候我怀疑过牢石真的可以吗？说实话我不确定，我认为他可能会输。我从来没有对他有过自信，他没有强悍的身体，经历过太多致命打击，喜欢想太多，也喜欢自我怀疑。但最后他还是顶住了。如果你没有设身处地的看过这场汤杯，那你看六战全勤全胜比分也好看，再刷几个短视频，你又会说，哇，看他真的是战神。但不是，他只是又顶住了而已。

他也有顶不住的时候。
黑子们喜欢提他2023年亚运团赛三场全输，周天成西本拳太拉克什亚，每一个都应该是实力不如他的选手，但所有人都已经忘了就在半个月前的中公，他打完奈良冈功大后腰伤严重复发，队医甚至说他“每天都要冰疗至少两次，直不起腰，浑身都很疼，打陆光祖之前，虽然在看录像，但很难过”，为什么难过，因为他知道这场比赛他赢不了。
即使这样，亚团他还是场场都拼到了关键分或者决胜局。后来调整休息几日重新征战个人，他半决赛赢下奈良冈接受采访时，激动之情溢于言表，采访只说了一句“很高兴男单会师，国羽男单保住了金牌”。
黑子说他是弃团保单，但只要真正看过这一路比赛的人，都能看得到他是在用自己最后一点力气完成国羽会师，尽力让金牌留在杭州。

后来的2025年，没错大家又会觉得很顺，什么55开的梗大家玩了又玩，路人一看比分，一拍大腿，又轻飘飘来一句“石宇奇是战神！”但事实是对于牢石，面对全英后的严重胃缺血，瘦了14斤，拼命打了5场团赛，带来的结果是一直到7月份，胃缺血都没有严重好转，那时候作为球迷，我甚至对不远的世锦赛已经失去了任何信心，要知道对于一个运动员，不管你说的再好听，没有健康的身体，就失去了最核心的武器。

现在，2026年汤杯，没错牢石又遇到了很大的挑战，严重肠胃炎，没法吃东西。但我其实知道他后面一定还是会上场。他上场能顶得住吗？我不知道，甚至我觉得大概率顶不住，但那又怎样，牢石还是会坚定的“再顶一顶”，就像以前的每一次困难，他有顶住的时候，也有顶不住的时刻，他被路人夸过，也被钉到过耻辱柱上，没错，他什么都经历过。

但相信他还是会尽力拼每一场比赛，每一颗球，就像他每次面对采访自己说的。

“我不是（战神）”

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

看到首页又在说什么战神的，但我想说…

浏览过的版块