写在奥运中｜一朝破壁，立地成王，浅谈近代超一流

星河体育发表于 2024-08-02 10:15
三、谌龙——百折不挠的超一流
被视作林丹的接班人，对谌龙来说是幸运的，但同时也是不幸的。他在团队里不需要有太出色的表现，因为有林丹。他在团队里需要有更出色的表现，因为有林丹。林丹既是团队里的枪头，也是团队里的标杆，标杆树立得很高，枪头也锋利得很亮，以至于难以察觉到枪头后面发出的那一丝暗淡的光。当时的谌龙只是一名无名小将，他是世青赛冠军，也拥有着极高的羽毛球天赋，但仅此而已。人们欣赏着林丹的球技，赞叹着林丹的荣誉，无人会在乎林丹身后所跟随的那点微弱的光。君子藏器于身，待时而动，谌龙就是在这种环境下成长，他敬佩着林丹，也希望有一天能像林丹一样光芒四射，他并没有放弃，而是选择继续努力和跟随。在暗处的这一点微弱闪烁的光，也许等待的会是超新星般强烈的爆发。

2009年3月的印度公开赛，初出茅庐且世界排名147名的谌龙鏖战三局，战胜了头号种子李宗伟。2009年5月的全运会团体赛预选赛，福建小将谌龙2:0战胜北京奥运会冠军林丹，2009年6月，国羽小将谌龙在马来西亚黄金赛2:1战胜印尼名将陶菲克。当年媒体的标题如是报道，可见谌龙快速崛起所带给人们的惊讶，谌龙不愿做第二个林丹，他只想成为自己。2011年，在林李如日中天的年代，谌龙在下半年三次斩落李宗伟，也成为了除林丹外唯一能战胜李宗伟的球员。而林丹，谌龙依然无法突破，他依然光芒四射，而且林丹所带领的中国队在团体赛表现上实在过分耀眼，林丹也当之无愧的作为团队的领头羊，以摧枯拉朽之势剿灭一切对手——在世界的舞台上，林丹带领着队友演出了最为激励的战神之舞。

对于谌龙而言，内心是五味杂陈的，他也渴望自己能登上这个最高的舞台。台下的谌龙继续在磨练自己的技术，长期与两位尖锐的超一流选手对抗，练就了谌龙的一身铜皮铁骨。谌龙的攻防能力在稳定提升，从后场的高远、杀球到中场的平抽快挡，再到前场的放网、推挑几乎滴水不漏，特别是防守端十分硬朗，已然具备了与其他超一流掰手腕的力量。当年四大天王的光芒实在过分耀眼，林李大战更是震古烁今，如果以上是发生在上一个时代，那么谌龙可以选择做这个时代舞台的主人，如果是发生在这个时代，那么谌龙也愿意与时代舞台之主人抗衡——但以上都不是，他们发生在上半个时代，却留了半个到现在。对于谌龙来说，盖得、陶菲克可以算是上一个时代的人物，而林丹、李宗伟却是这个时代的人物，因此，他们既是谌龙的半个前辈，也是谌龙的半个对手。而在谌龙的后面，即是冉冉升起的桃田贤斗与安赛龙，后两者属于同辈，却在未来分别建立了属于自己时代的舞台。

在这种前提下，谌龙用实力告诉了我们，强者能在任何环境中生存，哪怕是在时代的夹缝中，依然能百折不挠活出自己的精彩。要想在夹缝中站得稳，自然要有自己一套稳定的打法，身高超过1米8的谌龙自然不可能照搬林丹和李宗伟的方式，为了克服高个子带来的重心起伏，谌龙选择压低了重心，为了让自己的攻击和连贯更能发挥出优势，谌龙练就了霸王杀（前期非正宗）——防守反击一旦成型，宛如移动的长城，密不透风，牢不可破。对于李宗伟来说，打谌龙有时候可能比打林丹更痛苦，遇上林丹起码双方能厮杀个痛快，遇上谌龙仿佛一拳打在铁壁上，自给自伤。但是另一方面，谌龙遇上巅峰期的林丹，这套打法是不好实施的，同样存在李宗伟打自己般的困惑。和李宗伟不同的是，林丹更倾向于控制，只有出了机会才会突击，在比赛中善于不停地调动对手，但打着打着会忽然提速来一拍，这种节奏对于球路相对规矩的谌龙来说不好应对。他一直不给你施加“攻”，那你何来打出“反”？师出同门的魏楠似乎更有体会。

谌龙的身体和球技的巅峰大概在15年，而在14年开始已经呈现出超一流的形态，打法的核心除了我们所周知的防守反击外，更重要的一点是“一击脱离”。如果用一个不太专业的词来形容就是“半发力”，谌龙所有的发力都是有所保留的，其要点是提前伸拍，利用手臂和手腕完成动作。因此谌龙很少会用到全身发力，为的是保持身体重心的稳定性，减少被打转身的可能，在这点上和安赛龙是有区别的。很多人觉得谌龙过于稳，打法波澜不惊，缺少一点激情。相对于“防反型”的打法，林丹和李宗伟的突击型打法无疑更吸引人眼球，但对谌龙来说这也许是针对自身最优的打法——论过程他可能是枯燥的，论结果他其实是惊艳的。当然，惊艳的还有很多，包括谌龙的反手，很多人只知道陶菲克的反手厉害，却不知道谌龙的反手同样厉害。如果说陶菲克的反手是灵活多变的，那么谌龙的反手是稳定扎实的，谌龙的一手反拍正如他的打法，看似平平无奇，实则滴水不漏。谌龙的反手多应用在吊球和反抽，必要时也会打高远，毕竟反手威力不可能比得过正手。很难相信这么高的谌龙在后场使用反手吊球的时候，居然能如此稳定的落在网前，同时反手的一把反抽相当犀利，经常能打对手一个措手不及。既然要打防反就得贯彻到底，正反手中后场几乎没有死角，那么对手唯一的突破口可能就只有网口了。而谌龙的做法是放优于搓，即是能搓即搓，不能搓就选择保守的放网。搓网需要身体的一点惯性带动，换成放网的话只要保持身体重心，把手提前伸拍轻点过去就好，对于下一拍的连贯来说更加稳定。虽然打得相对保守，但网口和连贯固若金汤。不过可惜的是，这种保守放在团体赛上，也许会阻碍了谌龙。

2014年汤姆斯杯半决赛，谌龙负于田儿贤一，同年的仁川亚运会团体决赛，谌龙负于孙完虎。这是人们第一次开始对这位“林丹接班人”产生质疑，不是世界第一吗？防守不是很厉害吗？作为领头人在团体赛上被对手打穿，所以牵连了整个中国队也被对手打穿，媒体质疑的声音不断。我们不知道谌龙听到后会受到多大的压力，更不清楚他在比赛前已经受到多大的压力，但能确认的一点是，谌龙非常认真地去打每一场比赛，也渴望像林丹一样，带领中国队登上世界最高的舞台。谌龙是有傲气的，打得更加慎重，希望以此稳住局面，但在团体赛上，更需要的是他的霸气。要知道团体赛不同于个人，个人赛你可以选择有所保留，把体力合理分配留到下一场，但团体赛打的就是鸡血，打的就是激情。过分的顾全大局，等于无法掌控大局，是打法出问题了吗？这两次的失利，在谌龙的心中蒙上了一层雾霾。

当然，谌龙也并非一直是防反型打法，早期的谌龙进攻还是相当犀利的，这点上桃田和谌龙十分相似，而受李矛指点练成正宗霸王杀和更改打法已经是后期的事，那个时期的谌龙已逐渐脱离巅峰。谌龙之适合于防反打法还有一个原因就是他的下肢力量强于他的上肢力量，使他被动接球后能以最快的速度进行回防，超低的重心加上铁血的防守，你甚至可以看到谌龙接杀时甚至把手都快贴到地面上，却硬生生把一个重杀给接了回来。要想突破他的绝对防守，你就必须付出绝对攻击——2016年里约奥运会决赛，当年羽坛最强进攻的李宗伟，遇上了最强防守的谌龙，这是一场矛和盾的战斗。其结果大家都知道，最终“矛”无法突破“盾”，李宗伟的反复进攻杀不穿谌龙，反而消耗了自己大量的体力。谌龙他选择了相信自己，坚持了用最适合的打法，赢得了比赛。

虽然在团体赛表现上被不少球友诟病，但他为中国拿到了一份极具分量的荣誉——奥运会冠军，这份荣誉是属于谌龙的，也是属于中国队的，也是强如李宗伟一生所梦寐以求却未曾获得的。在世界的舞台上，也许谌龙不是一个善于表现的团队领袖，却是一个能稳定场面的孤胆英雄。由于林丹成绩的过分耀眼，以至于人们忽视了这位同期但错峰的超一流的存在。谌龙无论在赛场上的表现，还是媒体上的曝光都要低调很多。同时，当年媒体宣传打造的“四大天王”风头一时无两，谌龙纵有天王的实力，却无天王的包装，其光芒一直被掩盖。时至今日，在一系列的历史成绩佐证下，人们开始意识到——在这个时代，中国拥有两位超一流，不是一位，另外的一位，他的名字叫谌龙。