太阳橙的光芒照映残缺的身体，延续传奇不屈之名！

终极伊芙琳大头

2020年1月13日，一道撕裂时空的车灯将新晋球王钉在命运悬崖。金属护栏吞噬右眼视力的瞬间，羽坛编年史正在为“天才”词条烙上血痂。当30%的永夜注入他的瞳孔，那些曾见证他登顶的摄像机，此刻集体失焦。却无人知晓这个在便利店仓库与墙壁对攻3万次的赌徒，把破碎的眶骨断成瞄准镜，将残余的光明磨成淬火银针。香川县的海风裹着咸涩，将五岁男孩挥拍的脆响卷向天际。
        桃田贤斗的童年，像是一把未开刃的武士刀，12岁，他以一记劈吊斩获全国冠军，球路间已有居合斩的残影。当同龄人还在漫画里幻想热血时，他已在训练日志上写下“我要让世界听见竹刀破空之声”。18岁横扫世青赛的锋芒，让他被冠以“平成末代剑豪之名”。2015年世锦赛铜牌战，他的假动作推球如忍者镖般割裂空气，全场解说员惊呼“羽球忍术”。
        然而，深渊在巅峰处裂开……
        2016年涉赌丑闻如夜行衣蒙住双眼，日本羽协的除名令化作断罪大刀。人们看见他在便利店仓库的深夜挥拍，却不知那些击打混凝土墙的闷响，是浪人武士叩问灵魂的钟声！
       当283天的禁赛熔成铁水，他挥动太阳橙球拍，劈开归来之路。
       2019年单季赛11冠的飓风里，374km/h杀球如熔岩轰穿羽坛冰川，却在巅峰时刻遭遇吉隆坡暴烈的重创。右眼被永久夺走一半的光明，但太阳橙的残影已烙进瞳孔。
       滑板吊球化作淬火刀锋，转身时骨裂的锐响，是他与命运的铮鸣。新冠撕碎奥运入场券，世界排名坠入42的深渊。媒体在讣告中宣告神话终结。
       直到2023年全英赛，那道太阳橙的弧光骤然撕碎暗夜。
       他鱼跃救球的残象点燃全场，解说员在轰鸣中嘶吼！
       看！那支球拍在废墟里烧成了不灭的熔岩！
       退役发布会上，他卸下象征太阳武士身份的金丝缠柄眼镜。右眼疤痕如古刀切先的寒芒。
        当记者追问遗憾，他掀起衣襟，肋间的钛合金支架，泛起青黑光泽。这是浮世绘里的甲片，亦是淬入骨血的现代刀铭！
        所谓巅峰，不过是深渊里开出的花；所谓不朽，恰是碎骨重铸时迸发的光！
        他用事实证明残缺的刀剑依旧寒光凛凛，重伤的身躯仍可矗立如柱。
        这便是太阳橙的精神，是世间最热的光！

发自中羽APP Android

危羽狼

摸摸他

发于中羽APP iPhone