瓜子花生啤酒饮料矿泉水“一个90后穿线之凌晨2点的苏州，我剪断了第11年的线头

yuyoumai

凌晨，工作室的灯光还亮着。

刚刚完成了一支球拍的穿线，剪断最后一根线头，那种清脆的“咔哒”声，在寂静的夜里格外清晰。这声音，我听了11年了。

很多人问，穿线师是个什么样的职业？

是匠人吗？还是简单的体力活？

我想起刚入行时，为了考CRSA的认证，一遍遍练习，初衷是为了时间能达标。后来，想去考试的时候CRSA解散了，于是去了红厂，有了LN国际认证穿线师，后面我去了亚洲穿线师联合会，去了日本“張人”，也加入了CRSF、ERSA还有绿厂

但说实话，这些证书，有的已经过期，有的因为公司改革而失效，还有的……嗯，比如像过了s2后被同行举报吧，虽然是自己违规，但是毕竟被人抓住了尾巴，无所谓了，这些无非阻止我向上，现在我成了CRSF穿线师培训的导师，成了薰风穿线师培训的助理导师，至少我的十年不是一无是处。

它们像一枚枚勋章，也像一道道伤疤，记录着我从青涩到成熟的每一步。

真正的“认证”，在赛场和在每天服务的顾客里面

比起墙上挂着的证书，我更珍视那些在路上的日子。

在赛场，我的“履历”，不在相框里，而在一张张赛事的工作证上。

从2018年的摩根大通中国壁球公开赛，到2023年成都大运会的网球赛场；从山东的省运会，到宁波的WTA250公开赛。我有幸在别人的帮助下一起走过大半个中国。

在ATP挑战赛的后台，为职业选手调试他们的“武器”；在青少年巡回赛的场边，看着小将们充满渴望的眼神。每一次，当球拍交到他们手中，那种沉甸甸的信任，是任何证书都给不了的。

我记得有一次，一位职业选手在赛前发现球拍线断了，急得满头大汗。我花了二十分钟，为他赶制了一支，有了第一次加急时候的紧迫感，他上场前，只是对我点了点头，说了一句“thank”。但那一刻，我知道，我的工作，值了。后来随着时间和经历，变得更加从容了

每一支球拍，都有它的性格

穿线，从来不是把线穿进去那么简单。

它是一门与材料、力学、手感对话的艺术。每一支球拍和线都有它的“性格”；每一位顾客，都有他独特的“语言”。

我的工作，就是读懂它们。

这个选择，来自于无数次失败的经验，来自于对不同品牌、不同材质球拍的深刻理解，更来自于和无数客人沟通后，对他们打法的揣摩。

回归初心

所以，如果你问我，现在的我，是什么穿线师？

我不是任何协会的会员，也不是任何品牌的认证师。

我只是一个在苏州，开了家小小工作室，每天和球拍、球线打交道的普通人。

我享受指尖穿过护线管的感觉，享受磅数到没到达时的专注，更享受球拍穿好后，交到球友手中时，他们脸上那份期待和满意。

如果你也有一支球拍需要和它磨合彼此性格，欢迎你来找我聊聊。

我们不谈证书，只谈你的打法，你的手感，和你对这项运动的热爱。让你在寻找开心的时候做好后勤

毕竟，让球拍和主人重新“来电”，才是我这份工作，最大的意义。

来自安卓APP客户端