封面故事之左林右李：传奇不灭

半碗饭工作室

轰轰烈烈，峥嵘岁月，林丹与李宗伟的四十次交锋已被颂为羽坛经典。作为陪伴几代人的传奇天王，他们从最初场上隔网都挡不住的火药味，到如今携手登入世界羽坛名人堂，曾经的对手，如今也亲自揭开了彼此下半场人生的新篇章。

随着疫情形势的好转，林丹与李宗伟恢复了高频的见面。5 月底，林丹久违地赶赴马来西亚吉隆坡，与李宗伟一同接受了世界羽联名人堂的授勋。一个月后，在深圳湾体育中心体育馆的球场上，两个熟悉的身影又吸引了无数羽球爱好者的目光。林李再一次同台，言语中的玩笑、相互间的心照不宣，比起过去职业赛场上的针锋相对，现在二人的情谊愈发醇厚。

表演赛的上午，林丹和李宗伟先是过了一把“模特儿”瘾。或许是有了李宗伟的陪伴，林丹在 T 台上也比往常“话痨”了一些。而后“兵戎相见”的表演赛，他们联手与多位现役国羽主力以及青少年球员、残疾人球员，上演了连番神仙好戏。比赛激战了三场，最终林丹担任队长的龙队以2比 1击败李宗伟率领的虎队，夺得最后的胜利。不过，对于所有参与者或是观赛者来说，胜负并非如此重要。展现羽毛球的魅力，再度看到林李的对决，才是这场羽坛盛宴带来的超预期满足。

当2019 年李宗伟宣布退役后，林李大战也在2018年全英公开赛的第三轮画上句点。对于带上师弟师妹们一起进行的这特殊的第41次“林李大战”，林丹的感受很不一样。他说：“没有退役前，哪怕是职业生涯后期与李宗伟成为朋友后，我们之间的比赛还是有敌对状态的。但这次比赛完全是在分享羽毛球的快乐，也希望这样的互动可以让更多青少年喜欢和热爱羽毛球。”而这，正是他们现如今想做也致力于做的事情。

与从前宿命般的较量不同，到了四十不惑年纪的林丹和李宗伟更加真挚，也更加开诚布公。李宗伟会开玩笑说：“我和林丹都有自己的家庭，需要留多一些时间给家人。之前我就说，我有三个小孩，他还只有一个，他应该要快点来追上我。”而林丹赶忙纠正道：“孩子一个就很好，这方面就不比了。”

他们之间的熟络与亲密，和普罗大众朋友间的没有多大差别。在一个个细节中便可发现，两个虽然已迈入 40 代的中年人，仍然像大男孩一般相互调侃着、戏弄着。采访的时候，林丹先到达会场，看了一圈没见李宗伟的身影，便嘟囔着说：“你们看，他好忙的，每次都是他迟到。”等了几分钟，他又主动询问记者：“不然，我发个消息叫他快一点？”而到了采访环节，二人更是十分谦让，每逢记者提问后，林丹总是主动将话筒递给李宗伟，并说：“你是客人，你先来。”李宗伟则笑着回应：“没有，这是你的主场。”

回想起5月在马来西亚吉隆坡参加的世界羽联名人堂仪式，与“一辈子的对手”聚在一起，林丹很有感触：“这之前，全世界最顶尖的羽毛球运动员包括我们的张宁、蔡赟、傅海峰等，都进入到这个大家庭，我入选也是很骄傲和开心的。”

作为东道主，李宗伟自然要尽地主之谊，只是当时林丹着急回国，他们只得在仪式结束后吃了一顿晚饭。围桌而坐，他们聊到了如何在未来为羽毛球发展做贡献。李宗伟对林丹说，希望能和他在中国致力于培养青少年选手，让更多的人喜欢这个运动。

去年底，林丹谢杏芳国羽羽毛球交流中心在深圳湾正式揭幕，经营了大半年时间，林丹表示对整体效果是比较满意的：“我们没想过做传统羽毛球馆，而是希望把羽毛球历史和元素都展现出来，业内的反馈非常好。接下来，我们希望继续做青少年羽毛球培训，有国内也有国际，将来李宗伟也可以带马来西亚的小球员过来进行互动。”

不过，要想两国间的小球员开启互动并不是很快就能实现的，因为李宗伟现在有了新的身份——马来西亚奥林匹克金牌之路的官员，主要负责马来西亚羽毛球队备战巴黎奥运会的相关事宜。李宗伟直言领导不好当，对自己来说是不小的挑战。“我们有国家队和自由人两个组，我需要协调两方面的运动员，让他们公平竞争，看谁能真正打出来，代表马来西亚去参加奥运会。”

除了“官员”的身份，李宗伟自然也十分关注青少年羽毛球运动的发展：“我希望接下来能和林丹在中国做更多活动，推广羽毛球。”关于合作的细节，林丹表示会抓紧商议。他还为记者们普及知识点，笑说：“宗伟现在属于官员，我是民企。我们希望不论哪一条路，都能从青少年培训抓起，从兴趣抓起，不会一上来就制定一堆训练计划，而是要先让他们觉得好玩，再根据兴趣细化训练要求。”

为别人家的小朋友打球做了相当具体的规划，那么对自己的孩子呢？林丹和李宗伟都表示，希望他们的孩子顺其自然。林丹聊起儿子小羽时，音调总会有那么几分柔软。他说儿子目前在学打网球，深知体育路布满荆棘，充斥成功与失败的他，只希望孩子能亲身参与之中，练就一些集体责任感、荣誉感。同样，练体育很直接也很苦，希望小羽能从中学会坚持。“从体育中得到锻炼，是我希望的。”

林丹笑称在儿子身上确实可以看到自己小时候那股不服输的坚强劲，他和小羽一起参加过亲子运动会，需要一起在沙地上越野跑，还要父子互助攀爬障碍。“小羽是参赛选手中年龄偏小的，累的时候，我让他慢一点，不要着急。但他却说，我们再不快点就要输了。”听到这样的话，林丹表示完全没有想到儿子会那么有好胜心。问及在家中谁会更加严厉一些时，林丹佯装无奈地说：“我在家属于红脸、白脸都要唱，阿芳就唱红脸。”

李宗伟则表示，只要孩子喜欢，就会支持，并不会逼他们学羽毛球或者其他运动。目前，他的两个儿子还是挺喜欢羽毛球的，也陆续参加了一些比赛，不过都是太太黄妙珠带着。儿子有时会问他：“爸爸，你怎么不带我去比赛啊？”李宗伟觉得自己的身份会给孩子很多压力，偶尔，他会在家附近的球馆陪儿子打一打球。不过，除了陪儿子打球和参加活动之类的表演赛外，李宗伟表示已经很少再打羽毛球了。“林丹一直在安利我学高尔夫，回去之后，有机会就去试试看。我自己现在每周去力量房练两三天，也会骑骑自行车，打打网球。”

一听到高尔夫，林丹脸上露出了少年般的开心笑容。“其实，高尔夫每天的变化都不一样，它很练控制力以及心态。我推荐过很多人去打，其实现役选手更应该去体验，我甚至还安利过郑思维和黄雅琼。”对他来说，打高尔夫完全是出于兴趣，目前阶段还在学习，距离参加业余赛的水平，他自认还相差甚远。不过，对于自己的身材，林丹始终有着很高的要求：“我看了足球名将退役后的照片，我不想变成那样，所以一直保持运动。”

无论是林丹还是李宗伟，他们总是会被大家联系在一起，每一次提及似乎都无法绕开彼此的关系，他们就好比是半生宿敌、余生挚友。林丹说：“我们在一起比赛了很多年，从 2000 年夏天在京都的亚青赛开始对抗到彼此退役，其实很少有男单选手能做到这一点。而且，我们的对决通常是在最顶尖的赛事上，因此会被认为印象最深刻。”李宗伟对此也表达了认同，在他看来，每一次的“林李大战”，无论谁输谁赢，都激励着彼此打得更好。

2000年夏天，在日本的亚洲青年锦标赛上，17岁的林丹和18岁的李宗伟第一次相遇，也就此拉开了他们长达近二十年的竞争序幕。当时，林丹夺冠，李宗伟获得第三名。在之后很长一段时间里，林丹并没有注意到李宗伟。那时候，他全心全意都在琢磨如何征服陶菲克，就像后来李宗伟想要征服他一样。

年轻时，林丹和李宗伟都喜欢收藏汽车和手表。但是林丹高调，爱交朋友，喜欢前呼后拥的热闹劲儿，朋友尊称他“丹哥”。相比较而言，李宗伟低调谦和、小心翼翼，所有的渴望都隐藏在平淡到木讷的公众形象背后。

从2004年到2016年，李宗伟代表马来西亚参加了4届奥运会，拿下3枚银牌。一直以来，他虽屡战屡败，但却无愧于“战神”的称号，正如他的自传电影《败者为王》的片尾字幕写的那样：李宗伟背负着马来西亚人的希望，在挫折中坚持，永不言败。对于这样一位永不言败的战神来说，选择放下，反而意味着新生。虽然没有世界冠军头衔，但李宗伟已经不需要证明，由他创下的诸多纪录，后来人想要突破，可谓难于上青天。

同样，只有一个人在低谷时所展现出的意志品质，才更能让人看出他真正的风骨和信念，林丹的羽球生涯后期恰是如此。职业生涯的最后阶段，无疑是林丹最艰难、最陌生的一段日子。但是，拥有过一切的他是这样认为的：“竞技体育本身就是残酷的。在获得荣誉时，你自然会获得很多掌声；当你不理想的时候，也要学会接受质疑与批评，这很正常。其实，我已经很幸运了，人们总是想赢下去，这是不现实的。生涯有起有落，才是完美的。”

当然，林丹没有举行过正式的退役仪式，他以自己的方式兑现了当初那个“如果退役，发言仅 60 秒时间”的诺言。他表示自己只会不断重复一句话，那就是——“我不想离开”！其实，谁不想看林丹和李宗伟打球呢，谁不怀念林李大战甚至是“四大天王”的时代呢。谈及当今羽毛球男单无法再现他们曾经的统治力时，林丹开玩笑说：“这很好啊，这样大家还会记得我们。”

“每个时代都有不同的运动员，我和宗伟、陶菲、盖德能被大家记住，确实是我们在顶尖赛事维持了很长时间最好的竞技状态，这是很难做到的。而且，那个时代我们四个人的打法风格非常鲜明，而现在男单包括女单的打法慢慢变得一样，大家看比赛觉得没有明显区别了。不过，这也是羽毛球的一种发展。”

至于还会不会有新的巨星诞生，林丹表示：“我们也期望在羽毛球领域出现更多的明星、巨星，但这都得靠他们自己为自己、为球迷、为国家做出荣耀。”谈及国羽，林丹说起前段时间的苏迪曼杯。他当时也到了比赛现场，看到师弟师妹们承担着为国家夺取荣耀的责任，在场上奋力拼搏，他依然心潮澎湃，更不禁回忆起了自己当年与队友们一起夺下汤姆斯杯的场景。

作为连续两届奥运会男单冠军得主，林丹为年轻一代的师弟师妹们送上了期许和祝福：“他们平均年龄很小，苏杯是大考，他们完成得非常出色。

在本期杂志截稿的最后一周，“林丹杯”羽毛球公开赛在湖南郴州圆满落幕。这是林丹杯首次以公开赛形式亮相，他和谢杏芳还亲手揭开了全银打造的“林丹杯”的面纱。林丹坦言，看到奖杯的那一刻，还是会想起自己当年和队友们一起在球场上征战的荣光岁月。对他来说，如今要做的就是将羽毛球的快乐带给更多的人，带到更多的地方，“举办‘林丹杯’，是为了鼓励更多选手参加到比赛之中，捧起奖杯对我来说，是很有仪式感的事情。同样，我也希望下一次比赛的奖金额度可以更高一些，作为球员出身的我，自然想用更为实际的鼓励方式回馈给打球的朋友们。”

如今，虽然那些往日里林李大战后的交换球衣、拥抱耳语的场景再难重现，但两位伟大的对手一起造就了属于他们时代的伟大比赛，是他们让这片羽毛球场有了更多的情感和情绪。未来，也希望他们在下半场的故事中继续这份伟大的羽毛球情谊。

发自中羽APP Android